伊犁：一條追逐太陽(yáng)的大河

01

(資料圖)

伊犁河與伊寧

絲綢古道上的塞外江南

“新疆的河流，都有自己鮮明的個(gè)性。如一江春水向西流的伊犁河，幾乎是新疆文化向西開(kāi)放的一個(gè)隱喻?！?/p>

——沈葦

伊寧的故事要從伊犁河與寧遠這兩個(gè)詞講起，它們是扣門(mén)探問(wèn)的線(xiàn)索與鑰匙。

奔騰的伊犁河↑

“伊”字來(lái)自于伊寧市的母親河——伊犁河全長(cháng)1500公里，是新疆水流量最大的內陸河，也是一條自東向西流入哈薩克斯坦的跨境河流。詩(shī)人沈葦在他的散文《伊犁：一江春水向西流》里將其形容為“追逐太陽(yáng)的河流”。在他看來(lái)，伊犁河像孕育生命、滋養萬(wàn)物的母親一樣，數萬(wàn)年沖刷形成的濕地草原與河谷盆地讓伊寧成為阡陌交錯、氣候宜人的“塞外江南”；而向西奔流的伊犁河水，不僅將大西洋暖濕氣流帶到天山山麓，也讓伊寧逐漸變成歐亞文明的交融之地，伊犁河也成為“新疆文化‘向西開(kāi)放’的一個(gè)生動(dòng)隱喻?！?/p>

從空中俯瞰伊犁河上游

“寧”字則來(lái)自伊寧市的古稱(chēng)——寧遠。史料記載，寧遠城始建于1762年，為清代伊犁九城之一。有學(xué)者認為，伊犁河谷一帶早在西漢時(shí)期就已散落多座繁華商埠，是溝通中亞各地和西亞，聯(lián)接南亞和歐洲的古絲綢之路的北道要津。

02

薰衣草與天山花海

兩代人的筑夢(mèng)之旅

“六十顆種子來(lái)自普羅旺斯

六十個(gè)香魂移居伊犁河谷”

——沈葦

夜行的K9789次列車(chē)上，一對情侶在不遠處細聲規劃著(zhù)行程。疾行的火車(chē)發(fā)出節奏均勻的哐當聲，逐漸沒(méi)過(guò)了戀人的絮語(yǔ)。睡意朦朧的我卻突然聽(tīng)到姑娘的一聲歡笑，以及那句音調提高、特意強調的詞句：“我要去看薰衣草！”

她，無(wú)意中道出了夜行火車(chē)里鼾聲四起的旅行者們的夢(mèng)境。在夢(mèng)里，他們身處于黃昏溫暖的金色陽(yáng)光下，包裹在夢(mèng)幻的紫色與溫潤的芬芳中，腳邊的花海綿延至天際，與通紅的火燒云親密地廝守在一起。

也正是這樣的夢(mèng)境，改變了徐春棠、陳彩華、尹勝的一生。

收割薰衣草↑

1963年8月，19歲的寧波鄞縣（現寧波鄞州區）小伙子徐春棠，從上海輕工業(yè)學(xué)校香料專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，響應黨的號召，報名參加邊疆建設，被分配到新疆生產(chǎn)建設兵團四師清水河農場(chǎng)（現六十五團）園林連工作。沒(méi)有多少人知道，這個(gè)低調謙和、勤奮好學(xué)的小伙子，正在進(jìn)行一項秘密的研究課題——將當時(shí)身價(jià)不菲的薰衣草從國外引種到與普羅旺斯緯度接近的伊犁河谷。

30多年如一日的堅持，數十萬(wàn)字筆記的積累，徐春棠不僅成功引種法國引進(jìn)的薰衣草種子，更是培育出多個(gè)優(yōu)質(zhì)的高產(chǎn)油品種。1990年，駐扎在伊犁河谷的四師5個(gè)團場(chǎng)種植薰衣草面積達9000畝，精油總產(chǎn)達35.7噸，占全國總產(chǎn)量的95%以上，不僅滿(mǎn)足了國內需求，還開(kāi)始少量出口。

天山花海的薰衣草田地里，陳彩華如數家珍地向記者介紹徐春棠老人引種薰衣草的歷史。蜜蜂飛舞、香氣微醺，陳彩華抬起身，手捧一把剛剛采摘的薰衣草，對記者說(shuō)：“這里，就是我兒時(shí)夢(mèng)境中的場(chǎng)景?！?/p>

天山花海景區內的薰衣草已進(jìn)入成熟與采摘季節

1966年陳彩華出生在六十五團，這是徐春棠在六十五團引種國外薰衣草品種的第5年。沒(méi)有人知道，怎樣的機緣巧合會(huì )讓5歲的陳彩華接觸到這種從未見(jiàn)聞的紫色的植物。當被問(wèn)及為什么會(huì )從事薰衣草產(chǎn)品研發(fā)、培訓與推廣工作時(shí)，陳彩華眼神確定地對記者說(shuō)：“自從那時(shí)我的夢(mèng)境里出現了這片紫色，我覺(jué)得自己就是為薰衣草而生，一生都在為它癡迷?！?/p>

伊犁小組成員在天山花海景區薰衣草田地里采訪(fǎng)陳彩華

沒(méi)有退休之前，陳彩華是新疆伊帕爾汗香料股份有限公司的營(yíng)銷(xiāo)總監，是全國首個(gè)研發(fā)薰衣草保健理療、美容護膚、旅游禮品等領(lǐng)域產(chǎn)品的帶頭人?，F在，58歲的陳彩華仍在盡自己的努力推廣伊犁薰衣草產(chǎn)品與文化。在她的心里，徐春棠老人的囑托猶在耳畔。2005年10月，陳彩華去上海出差專(zhuān)程去醫院看望徐春棠老人。病榻中的老人笑著(zhù)對她說(shuō)：“彩華，等我出院了我們一起研究新的薰衣草品種，讓中國的薰衣草趕超世界?！蔽丛氲?，這便是陳彩華與老人見(jiàn)上的最后一面。

陳彩華轉過(guò)身去，指著(zhù)薰衣草紫色田地的盡頭對記者說(shuō)，天山花海景區薰衣草的種植面積現在已經(jīng)超過(guò)了兩萬(wàn)畝，是伊犁河谷最大的薰衣草種植園區。你們可能想不到，這里在幾年前，還是一片雜草叢生的荒地。

透過(guò)咖啡廳的落地玻璃窗，瀲滟波光盡收眼底。這座占地達數座標準足球場(chǎng)大小的蓄水池，為景區里的萬(wàn)畝果樹(shù)與薰衣草提供灌溉水源。把荒地變成良田與美景的推動(dòng)者，是坐在我們眼前的新疆天山花海農旅集團董事長(cháng)尹勝。

伊犁小組成員在天山花海景區采訪(fǎng)新疆天山花海農旅集團董事長(cháng)尹勝

尹勝將花海的經(jīng)營(yíng)模式歸納為“一二三產(chǎn)融合示范創(chuàng )建項目”——以特色作物種植為基礎、以農副產(chǎn)品深加工為提升、以文化旅游為導向的鄉村振興模式。當被問(wèn)及天山花海從無(wú)到有創(chuàng )業(yè)歷程中的艱辛時(shí)，尹勝臉上沒(méi)有太多表情，他只是語(yǔ)調平靜地談到了園區建設初期遇到的困難：那時(shí)村民并不理解種樹(shù)、種花帶來(lái)的實(shí)際好處。多虧了那些年耐心地做村民的思想工作，孜孜不倦地幫助村民改善基礎設施建設，讓村民逐漸從薰衣草種植、旅游產(chǎn)業(yè)與農副產(chǎn)品加工業(yè)中獲得真真切切的實(shí)惠，才讓這數萬(wàn)畝花海成為可能。他頓了頓，自豪地對記者說(shuō)，“天山花海萬(wàn)畝花田農事、林果類(lèi)種植與旅游產(chǎn)業(yè)每年為周邊近萬(wàn)名村民提供就業(yè)機會(huì )，人均月增收3000余元?！?/p>

03

彈布爾與木卡姆

市井小巷中的著(zhù)名歌唱家

晚上九點(diǎn)的伊寧，天光明亮，天空絲毫沒(méi)有入夜的意思。但伊寧人的夜生活已經(jīng)慢慢拉開(kāi)帷幕。

在沈葦老師與其的音樂(lè )家朋友周藝的帶領(lǐng)下，穿過(guò)六星街膚色穿著(zhù)各異、摩肩接踵的人群，在街角的一處，我們來(lái)到了賽努拜爾音樂(lè )之家。

這是一座典型的新疆庭院，大門(mén)刷成了六星街常見(jiàn)的孔雀藍色。但與其他院落不同的是，大門(mén)旁的墻壁上貼著(zhù)一行大字“伊犁州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示傳播基地”。大字的下面，密集的文字介紹展示的內容：“麥西熱甫”“維吾爾木卡姆藝術(shù)”“恰克恰克”等。最下面的信息欄則是對基地負責人“賽努拜爾·吐?tīng)栠d”的簡(jiǎn)介。

與同行的大多數人一樣，這些詞匯對于我們來(lái)說(shuō)，是全然陌生的。

除了為我們預留的座位，院落里已經(jīng)座無(wú)虛席，聽(tīng)眾里有二十出頭的年輕人，也有身形微胖的維吾爾族婦女。觀(guān)眾席的正前方是一小片演出舞臺，頭頂上方的葡萄藤架為聽(tīng)眾驅散著(zhù)夏日的暑氣。人們小聲交談，耐心等待演出開(kāi)始。

趁這段時(shí)間趕緊用手機上網(wǎng)查詢(xún)了下歌者的信息，映入眼簾的文字卻讓自己有些難以置信。

“賽努拜爾·吐?tīng)栠d，著(zhù)名歌唱家。她出生于新疆伊犁音樂(lè )世家，從小學(xué)習新疆民歌、木卡姆、彈布爾樂(lè )器等。1993年至今出版了十張唱片，創(chuàng )作近九十首歌曲?！?/p>

當我盡力想弄清楚眼前的狀況時(shí)，一襲白色連衣裙的賽努拜爾手持一把彈布爾，悄聲坐在舞臺的正中央。

她陸續演唱了伊犁民歌《牡丹汗》、自己的創(chuàng )作歌曲《童年》等，還專(zhuān)門(mén)為我們演唱了十二木卡姆藝術(shù)經(jīng)典選段《朱拉》。她的侄子，一位帥氣的小伙，手鼓打得激越而帥氣。

清脆的伴奏聲從彈布爾里發(fā)出，當賽努拜爾低沉綿長(cháng)的歌聲傳來(lái)時(shí)，觀(guān)眾席里安靜得似乎能聽(tīng)到大家的呼吸聲。

與烈酒般來(lái)自荒漠曠野的粗獷男歌者相比，賽努拜爾的歌聲更像是一杯熱氣四溢的玫瑰奶茶，帶著(zhù)歲月沉淀的厚重，讓聽(tīng)者吐露時(shí)光醞釀的芬芳。盡管聽(tīng)不懂唱詞，卻仍舊能感受到這百轉千回的歌聲中，賽努拜爾從心底迸發(fā)的感人力量。

賽努拜爾與周藝即興合作演唱伊犁民歌《百靈鳥(niǎo)》

末尾，賽努拜爾使用彈布爾為音樂(lè )人、新民謠歌手周藝現場(chǎng)伴奏，合作表演了一曲伊犁民謠《百靈鳥(niǎo)》。表演結束后，聽(tīng)眾將賽努拜爾團團圍住，要求合影留念。賽努拜爾帶著(zhù)靦腆的微笑，耐心滿(mǎn)足了所有聽(tīng)眾的要求。

當人群散盡，終于有機會(huì )向賽努拜爾詢(xún)問(wèn)音樂(lè )之于其的意義時(shí)，她想了想，臉上又露出了羞澀與溫柔的笑容。她談到了自己的童年，那些曾經(jīng)坐在爸爸腿上聽(tīng)他唱歌的無(wú)憂(yōu)歲月；她談到了自己喜愛(ài)的樂(lè )器，那些曾經(jīng)和左鄰右舍以音樂(lè )為犁，探問(wèn)幸福與痛楚的往昔時(shí)光；她談到了因為自己身體抱恙無(wú)法堅持演出，而讓從南疆遠道而來(lái)的追隨者灑淚抱憾回程的內疚。

“音樂(lè )，讓我們懂得得到與失去，懂得愛(ài)，愛(ài)大地，愛(ài)人生，愛(ài)自己也愛(ài)他人……”她說(shuō)。

你看，在這座小城里，有這樣的一群人，他們如此勤勉而用心地生活，如同那條追逐夕陽(yáng)的奔流之河，用自己有限的人生，叩問(wèn)生活的意義，一代又一代譜寫(xiě)生命的贊歌。

標簽：